駐車場

先月あったばかりの話だという。
Uさんの住む街に雪が降った。
明け方まで降った雪は一面に積もって、車で通勤しているUさんは大層運転に気を使った。
職場にたどり着いたUさんが車から降りると、駐車場の中程に四角く雪が積もっていない部分があることに気が付いた。
丁度、車一台分くらいの広さである。
雪が降っている間にあそこに車が停まっていたんだろう、と考えたUさんだったが、近づいてみるとどうも様子がおかしい。
雪が積もっていない部分の周りに、タイヤの跡がないのである。
タイヤの跡どころか、人の足跡すら見当たらない。
それでは、ここに停まっていた車はどうやって出ていったのだろうか?
あるいはそこにあったのが車ではなかったのだとしても、移動する時には周りの雪が乱れるはずである。
雪が降っている間に車が出ていって、その後に降った雪がタイヤの跡を隠したのだろうか?
しかしそれならば車が去った後の場所にも雪が積もる。
それともその場所にだけ地下に熱を発する何かがあって、雪が四角く溶けたのだろうか?
そんな話はUさんも聞いたことがないし、実際その敷地内に地下施設などない。
結局のところなぜそこに雪が積もっていなかったのかよくわからないまま、雪はその翌日には粗方溶けてしまったという。