Kさんは高校卒業まで大阪で暮らしていた。三つ年上の姉がいて、小学校にも一緒に通った。そうして姉と並んで家に帰る途中に商店街があって、端の方に理髪店と肉屋が並んでいる。その境目でお爺さんが二人、道端に机と椅子を出してよく将棋を打っていた。そし…

よく晴れた初夏の昼下がり、Eさんが友人との待ち合わせで公園にいた。公園の隣に神社があり、境界は長い土塀になっている。土塀に沿うようにベンチが置かれていて、Eさんはそこに腰掛けて友人が来るのを待っていた。スマホの画面を眺めながら時間を潰してい…

中学校の体育の授業中のこと。グラウンドでサッカーをしている最中、生徒のひとりが校舎を指差した。あそこ、誰かいる。近くの生徒たちも視線を向けると、屋上に人の姿がある。屋上に突き出した塔屋の上に、制服姿の男子生徒の上半身が見えている。こちらを…

Nさんが五歳の娘を連れて買い物に行った。スーパーのお菓子売り場に近づくにつれて娘はそわそわし始める。スーパーに行ったときはひとつだけ娘の選んだお菓子を買ってあげることになっているからだ。選んできていいよ、と言うと娘は小走りでお菓子の棚に向か…