2020-04-01から1ヶ月間の記事一覧

水中メガネ

東京から北海道に帰省する、大洗から苫小牧行きのフェリーでのこと。夕方に甲板を散歩しながら、ふと海面に視線を落としたところで波間に何か白くて丸いものが見えた。顔だ。水中メガネを着けた人の顔が船を見上げている。頭には白い水泳帽を被っていて、顔…

危険な拾い物

現在大学生のFさんが小学三年生の時の話だという。友達三人で下校中、リーダー格のT君が変な声を上げて道端にしゃがみこんだ。すげえの落ちてるぞ、と言うのでFさんたちも覗き込むと、ガードレールの根本に黒い角張ったものが見えた。鈍く黒光りする拳銃だ。…

パフェ

Nさんが小学三年生のときのこと。家でひとり留守番していると、祖父がふらりと訪ねてきた。「おう、久しぶりだなあ」祖父がそう言って朗らかな笑顔で玄関先に立っていたのをよく覚えている。言葉の通り、Nさんが祖父に会うのはしばらくぶりだったので嬉しく…

床の間

Hさんの祖母が亡くなった。脳卒中による入院中に肺炎を起こし、容態が急変して親族が集まる間もなく息を引き取ったので、Hさんも祖母を看取ることはできなかった。葬儀が済んで一ヶ月ほど経ったある夜、Hさんがベッドに横になると耳元で声がする。「誰か、ね…

後煙

工場で働くMさんが休憩時間に外で煙草を吸っていると、後から年配の同僚であるKさんがやってきた。お互い口数が多いほうではないし、それほど親しくしているわけでもない。軽く会釈したきり無言で煙を吹かしていた。すると突然、Mさんの背後から肩越しにふぅ…