レッスン中

小中学生向けの英語教室で事務のアルバイトをしていたKさんの話。
一階の事務室で仕事中、玄関正面のカウンターに女性がひとり現れた。教室に通ってきているS美ちゃんという小学生のお母さんだ。
Kさんがそのお母さんの顔を見るのはしばらくぶりのことだった。以前は教室の玄関までお母さんがS美ちゃんを毎回送ってきていたのだが、ここ最近はS美ちゃん一人で入ってくることばかりだった。
その時はレッスン中で、S美ちゃんも二階の教室にいた。
応対したKさんに、お母さんは済まなそうな顔をして言う。
「今日はちょっと用事ができてしまって迎えが遅くなりそうでして、申し訳ありませんがレッスンの後にS美をここで待たせていただけませんか?」
大丈夫ですよ、とKさんが請け合うと、お母さんは深々と頭を下げて静かに出ていった。
何か急用でもできたのかな、電話一本入れてくれれば済む話なのに、あのお母さん丁寧な人ね、などと考えているとやがてレッスンが終わり、生徒たちがぞろぞろと下りてきた。
KさんはS美ちゃんに、先程のお母さんの話を伝えた。
するとS美ちゃんは怪訝な顔をした。お母さん入院してるんだけど、と言う。
しかし先程話した相手は確かに何度も会った覚えのある、S美ちゃんのお母さんだ。見間違えたはずはない。
お母さんにお姉さんか妹さんいる? とS美ちゃんに尋ねたが、いないという。先程の女性はS美ちゃんのお母さんで間違いない。
それじゃあ今日退院したのかな、とS美ちゃんに話すと、そんな話は聞いていないという。
それからすぐにS美ちゃんの携帯電話に着信があった。
S美ちゃんは玄関のあたりでぼそぼそと話していたが、通話が終わった後の様子がおかしい。うつむいて暗い顔をしている。
電話の用件について聞くと、お父さんからだという。
お母さんの容態が急変したという報せがあったからすぐ病院に向かう。英語教室にはおじいちゃんが迎えに行くからおじいちゃんの車で病院に来なさい、ということだったらしい。
それから十五分ほど後におじいちゃんが迎えに来て、S美ちゃんは急いで出ていった。


後日伝え聞いた話によるとS美ちゃんのお母さんはその翌日に病院で亡くなったという。Kさんの前に現れたのは、容態が急変した後のはずだった。
最期に娘のことが気がかりで姿を見せたのだろうか。しかしなぜ娘に直接会わず、Kさんにだけ顔を見せたのかはわからない。
レッスン中だったから邪魔をしたくなかったんでしょうか、とKさんは語った。

携帯がない

Sさんが茨城から兵庫に単身赴任中のこと。
毎日、仕事終わりに妻の携帯にメールを送ることにしていた。
その日もスマートフォンから簡単な文面でメールを送信し、アパートに向かった。
ところがいつもはすぐに来る返信がその日はなかなか来ない。アパートに着くまでに返信が届かなかったことなどそれまで一度もなかった。
何かあったのだろうか、それとも着信に気づかなかっただけか、と歩きながらスマートフォンを取り出そうとした。

しかし鞄の中にもポケットの中にもない。
さては職場に置き忘れてきたか、明日探そう、と溜息をつきながら自室に戻ると、なぜか机の上にスマートフォンがある。
しかし先程妻にメールを送ったのだから、朝からずっとそこに置いてあったはずはない。
確認すると、先程送ったメールとその直後の妻からの返信があった。仕事終わりにその携帯を使ったのは間違いなかった。

しかし自分より先に携帯だけがアパートに戻っていたことが不可解でならない。
単身赴任中、そういうことが何度かあったという。

出ていったもの

Eさんは大学生の頃からよく金縛りになった。
寝ているとふっと目が覚める。意識ははっきりしているのに体が動かない。
初めてそうなった時には動揺したが、また眠って起きたときには体が動くようになっていたし、回数を重ねるごとに慣れてしまった。
体が動かなくなっているときには変なものも見える。
よく出てくるのが、走り回る小人だ。寝ているEさんの周囲を好き放題に走る。手のひらくらいの大きさなのだが、しきりに走り回っていてはっきり姿が捉えられない。
小人以外にも、大きな足が部屋を横切っていったり、赤と青の毛糸が絡まった玉が胸の上に載っていたりと、色々なものが出た。
金縛りは脳の一部が眠ったまま意識が覚醒している状態だとEさんは何かで読んだことがあった。
だから色々なものが見えるのも夢と同じようなものなのだろうと思い、特に気にしてはいなかった。


大学を出て就職したEさんは三十歳のときに結婚した。
結婚二年目のある夜、自宅でひとり寝ている時に金縛りになった。
例によって周りを何かが走っている。
すると突然走る気配が止まった。ドアを開けて、何かが部屋を出ていく。
走っていた気配よりもずっと多い何かが続々と出ていった。視界の外なので彼らの姿はよくわからないのだが、何だか皆揃ってがっかりした様子なのが伝わってきた。
直後、Eさんの体は動くようになっていた。部屋にはもうEさんの他に誰もいない。不思議だったのは、ドアが開いたままだったことだ。
Eさんはどういうわけか酷く寂しい気持ちになったという。
このことと関連があるかどうかはわからないが、この直後に妊娠していることがわかり、Eさんは翌年長女を出産した。
それ以来金縛りには一度もなっていないという。

緑の棒

十年ほど前、Kさんが中学生の頃に通っていた塾で、授業中に何かの流れで先生がこんな話を始めた。


今日ここに来る途中で、変なものを見たんですよ。
車で走ってると、なんとなく視界の端に緑色のものがちらちら見えるような気がするんです。
気のせいかなと思いながら運転してたんですけど、やっぱり確かに緑色のものが見えるんです。
それで一体なんだろうと思って左を見ると、車のすぐ横に緑色の大きな棒みたいなものがある。
人くらいの大きさで、つるっとした細長い、明るい緑色をしたものが車の横を並んで進んでるんです。
何なのかはよくわからないです。
運転中だから横ばかりずっと見てるわけにもいかないんで、こうちらっちらっと何回か視線を向けるわけですけど、やっぱりよくわからない何かが横にある。
別にぶつかってきたりとかそういうことはないんですけど、変なものが横にいるのは落ち着かないんで、スピードを上げてみても同じ速さでぴったりついてくる。
これ塾まで付いてきたら困るなあ、と思ったのでちょっと遠回りしようかどうか迷ってるうちに、いつの間にかいなくなってたんですよ。何だったんでしょうね。


話のあとで授業は続きに戻った。
その先生は普段からい真面目な先生で、冗談のひとつも言わず、笑顔もあまり見せないような堅物だった。
それだけに突然そんな奇妙な話を始めたのが意外で、Kさんの印象にずっと残っているのだという。

印刷所

印刷会社で働くFさんは会社の二階にある事務室で仕事中、強い眠気を覚えた。
寝不足だったわけでもなければ、特に疲れていたというわけでもない。
調子がおかしいなと思いつつ、同僚にトイレに行ってくると告げて事務室を出た。
トイレの手洗い場で顔を洗い、ついでに一階に下り、外にある自販機で缶コーヒーを買って事務室に戻った。
しかし様子がおかしい。
先程まで事務室にはNさんの他に四人の社員がそれぞれの机で仕事をしていた。それが全員いない。
部屋を間違えたかとも疑ったが、Fさんの机はちゃんとあって先程までやっていた作業もそのままになっている。間違いなくその場所はいつもの事務室だ。
同僚や上司の机も仕事がやりかけの様子で、ただ人だけがそこからいなくなっている。
何か急を要する連絡があって、みんな揃ってそちらに向かったのだろうか。そう考えたFさんは一階の奥にある印刷所を覗いてみようとした。
階段を再び降りて印刷所のドアを開けたところで、Fさんは目を疑った。
そこには印刷所ではなく、今しがた後にしたはずの二階事務室の光景があった。同僚たちもいて、当たり前のように仕事をしている。
そんな馬鹿な、今階段降りて印刷所に来たよね、とFさんは背後を確かめたが、こちらも一階ではなく二階の廊下になっている。
混乱しながら自分の机に戻ってみると、先程買った缶コーヒーが置かれている。トイレに行った後に間違いなく自分は事務室に戻っている。その後で事務室を出て階段を下り、印刷所に向かったのも確かなはずだ。
しかしなぜ今自分が事務室にいるのかがわからない。
隣の同僚に、自分がトイレから戻るまでに事務室から出たかと尋ねてみたが、ずっとここにいたという返事だった。改めて一階に行ってみると今度は何事もなくいつもの印刷所に入ることができた。
もしかすると自分の頭がどうにかなったのかと不安になったFさんは翌日に急遽休みを取って病院に行ってみたが、検査の結果特に異常は見つからなかった。
その後特におかしなことは起きていないが、この時の出来事だけはFさんにとって全く納得できていないという。

屋根瓦

 

Tさんの家は台風で屋根に被害が出た。
災害保険の申請のために、Tさんは隣の家の二階に上がらせてもらって自宅の屋根の被害状況を写真に収めた。
裏返った瓦、剥がれて落ちてしまった瓦、めくれはしないものの浮いてしまった瓦など、少なくない被害があり、Tさんはそれをスマートフォンのカメラで撮影した。
自宅に戻って写真を確認していたところ、よくわからないものが写っていることに気がついた。
浮いてしまった瓦の辺りを撮影した一枚に、何か箱のようなものが写っている。
瓦の大きさに比べるとおそらくは手のひらサイズくらいの、黄色い立方体だ。それが浮いた瓦の上に載っている。
撮った時には気が付かなかった。目の前にこんなものがあれば気づかないはずはなかったのに。
なんだこれは、と思いながら同じアングルで直後に撮った次の写真を見ると、こちらにも同じものが写っている。
だが位置が違う。二枚隣の瓦の上に移動している。
箱がひとりでに動いている? そもそもこれは箱なのか?
次の写真も同じアングルだが、こちらにはもう箱は写っていなかった。どこかに行ってしまったのだろうか。
保険会社には箱が写っていない写真を提出した。


箱が写っている写真は後で友人に見せてやろうと思っていたところ、後でもう一度見てみたらどの写真にも黄色い箱などどこにも見当たらなくなっていたという。

サンタさん

二十年ほど前のクリスマスイブのこと。
Kさんは自宅で四歳の娘と夕食を取っていた。
夫は仕事で遅くなるということで二人だけだったが、せっかくのクリスマスなのでケーキくらいは用意した。
娘はケーキを頬張ってすっかりご機嫌だったが、半分くらい食べたところで急に立ち上がり、窓の方に駆け寄った。
サンタさん来る!
目を輝かせてそんな事を言う。
予定より早く夫が帰ってきたのかと思ったが、車が戻った様子はない。
娘が言っているのは何のことだろうと思いながらKさんも窓の傍に立ったところで、すぐ近所から大きな音が響いてきた。

 

ガランガランガラン!

 

それを聞いた娘が更に興奮した様子で叫ぶ。
ほらサンタさん!
しかしその音はサンタクロースの鈴の音というよりは、神社の鈴を力一杯激しく鳴らしたようなけたたましい音だ。
うるさいなあ、こんな時間に一体何なの、と窓の外に目を凝らしたものの、暗くてよくわからない。少なくとも人の姿や車などは見えなかった。
鈴の音はだんだん近づいてくる。何が来るのかKさんは少し不安になったが、娘は嬉しそうに窓の外を眺めている。何かが見えているのだろうか。
すると音は近づいてくるにつれて次第に上の方から聞こえてくるように感じられてきた。そしてそのまま頭上を通り過ぎ、やがて遠ざかって聞こえなくなった。
――飛んでいった? 何が?
上の方に消えていった以上、車や歩行者ではありえない。
サンタさん行っちゃったねー、と娘は残念そうに言う。
いい子にしてればサンタさんちゃんと来てくれるよ、とKさんは誤魔化したが、音の元が何なのかは皆目見当がつかない。
そもそも娘が反応したのは音が聞こえてくるより前のことだった。
娘にどうして「サンタさん」が来ることがわかったのか聞いてみても、説明は全く要領を得なかった。


後日隣近所にイブのことを尋ねてみたが、誰もそんな音は聞いていなかったという。